85/100 #FIFF16# 如此简洁可触且具有代表性的家庭境况，又如此清晰地追问“电影是什么、电影能做什么”，导演退后一步站在片中导演的角色身边来审视电影人对于电影与生活、电影与生活所处现实之间的关系，朋友的妻子作为导演就能构建虚拟回应现实吗？作为导演就能理解她自己且能掌控一切吗？莫莱蒂自省地告诉我们不一定，朋友的妻子最后一定得是在片场被告知失去此时生活的主心。在心理幻境与现实、拍摄片场与家庭之间流转之外，朋友的妻子同时也借助台词抛出各种双重选择组成的“平衡”，我们要代入工人还是警察的立场？完全进入角色还是带来角色以外演员本身的东西（所以Barry这个角色很重要且与主角形成对比）？是悲剧还是正能量/喜剧？奶奶告诉我们，“重要的是句子结构”。